“那天的他，心情不是特别好，大家都在聊天，唯独他不说话，一直盯着窗外看。”
“火锅煮好了，大家喊他吃饭，他也没反应，就那么对着窗子，一支烟接着一支烟的吸。”
“那是冬天，屋里煮了火锅，窗户就有了水汽，他后来对着窗户，写起了字。”
说着，季忆就转头，看向了窗子，像是回到了那天一样，她一字一顿的将她看到的话，念了出来：“他写了一句，我爱的人，不是我的爱人……”
“陈白，你知道吗？那天就是因为我看到这句话，才对他充满了好奇。”
“我就觉得，他这个人说话那么毒舌，脾气那么臭，行事风格张扬自大，怎么会有这么柔软的一面？”
“他那一晚啊，一点东西都没吃，最后我们吃饱餍足后，有人说要玩游戏，结果他却破天荒的加入了。”
“游戏很简单啊，就是在纸条上写字，有一张纸条是写给我的，旁人不知道，是谁写的，但是我知道，是他写的……”
季忆没在往下说，而是从包里，翻出了钱包，在里面找了一会儿，拿出一张纸条，递给了陈白。
陈白连忙放下筷子，接了过来，打开纸条，他一眼就认出那是贺季晨的字。
“季忆，对不起。”
“他跟我道歉了，因为林正益的事情，虽然我那天没理他，后来入了剧组依旧没理他，但是陈白，你知道吗？我当天晚上看到这张纸条时，就已经原谅他了。”
“只是我自己不肯承认，就像是，我明明觉得很讨厌他，但却从没想过，为什么我要把这张纸条一直都放在钱包里随身携带着。”
季忆举起酒杯，和陈白碰了碰杯，一饮而尽的杯中酒后，又说：“后来他就走了，直到前段时间，我才知道，他其实没走，在楼下许愿钟前，他出现了……”
季忆没讲贺季晨在漆黑一片的许愿钟声中亲吻自己的事，也没提贺季晨凑到自己嘴边用气息说的那句话，而是在讲到这里时，选择停了下来。
室内陷入了一片安静。
除了火锅煮开滚动的声音外，再去其他的声响。
陈白知道，季忆这是在难过，他也知道，再多的言语安慰也没用，便夹了菜，放在了季忆的盘子里：“吃点东西吧，别想那么多了。”
季忆没动陈白放在盘子里的东西，端着酒杯，又咕咚咕咚喝了一杯酒。
放下杯子后，她吸了一口气，压下眼底的酸涩，冲着坐在对面的陈白，开口说：“陈白，我虽然在千歌面前，表现的特别好，没让她看了笑话，可你知道吗？我心底真的很难受……”
“……千歌说的没错，是我害了他。”
到底还是有泪，从季忆的眼角流淌了下来：“……如果不是我，他不会变成今天这样的。”