“你们平时翻出去吃东西我们不管,但那是上课时间，成何体统！”
教务处主任再一次造访高三一班,他怎么也想不到这两个学生居然敢在上课时间，敢在监控摄像头下跑出去翻墙。
那堵墙的另一头没有摄像头，拍不到墙那一边的情景，但教务处又调查了挂在后门小街上的监控，能看见这两个人是打车走的，还一前一后,不知道是要去干什么。
许愿在前排，原曜在后排。
俩高个儿在座位上这么杵着，被训得面无表情。
许愿看着更可怜，额前细碎的刘海被雨淋得一缕一缕地贴在额前,他甩甩脑袋,想起小时候一下雨就跑院儿里去转伞,转得衣服湿透,回家妈见打。
班主任心急，知道许愿是跟着跑出去的，帮忙辩解道：“主任,他们也按时回来上课了,您看这,要不就暂缓处理？”
教务处来了好几个老师，正低头往花名册上扣这两个人的操行分。
主任瞥一眼他们，厉声厉色：“他们违反了记录！有哪个学生能在上课时间明目张胆从办公室跑出去的，怕老师看不见是不是？！”
“喂，到底什么事啊……”白条把书举起来遮住半边脸,踹舒京仪一脚,“舒京仪你肯定知道内幕！”
舒京仪叹气,小声说：“别乱说。我真不知道。只是我没见过原曜急成这样，我以为出了什么大事，就跟着慌了。”
白条瞪了一眼教务处主任，忿忿道：“真是，没完了还。写个检讨了事。这事我熟，我那还有模板呢，可以给他们俩抄。”
舒京仪这才踹回去：“你闭嘴吧你。”
班主任急忙看了一眼半棍子打不出一个响的原曜，还在护犊子：“但原曜他真的是家里有事情，才会往……”
“老师，”原曜出声打断了她的话，“我接受处理，这事确实是我不对。下课我来教务处接受处理。”
言下之意，这事和许愿关系不大，他就不用去办公室了。
许愿微微怔愣，举手道：“我也去。”
原曜感觉胸口有一团气在横冲乱撞，只恨自己是站着的，不能在桌子下给许愿一脚。
两个人都揽烂摊子的结果就是被通报批评。
因为高三学生上课时间逃课的影响太过于恶劣，年级组只能忍痛割爱，让两个孩子去操场翻墙的那个位置罚站，一直站到晚自习下课。
白条也猜对了，还得写两份检讨，写完了要在第二天晚间休息时间去广播站念给全校听，检讨复印双份张贴在年级公示栏。
这还算是从轻处理。
年级组长说考虑到都是成年人了有自尊心，就不用在全校大会上念检讨了。许愿心想，小孩子也是有自尊心的。
罚站的那一天晚上，许愿怕冷，里三层外三层地裹得特别严实。
操场上安静得只剩下教学楼里书本翻动的回响。
学校附近有一座电视塔，他站在操场的角落，仰头还能看见电视塔散发出的五彩光芒，天空被映射得紫红紫红的，唯独这一处如此黑暗。
他和原曜没挨在一块儿站，没机会搞小动作，只得迎风而立，盯着原曜看了两三个小时。原曜个杀千刀的，穿得少却站如松，微微侧着头不吭声，丝毫看不出是在罚站。
“嘿。”许愿喊他，尽量没动嘴型。
操场正对着教学东楼，教务处主任和年级组长那两个灭绝宗师正站在走廊上监视他们，脖子伸得老长，就差去天文社借个望远镜观察他俩了。
“嘘。”原曜轻声。
“……我好无聊。”
许愿音量很小，不着痕迹地朝原曜那边挪步子。冬夜的风是最冷的，每一下都往骨头里吹。
稍微侧了脸，原曜勾起唇角，笑了，把另一边耳朵上挂的airpods露给许愿看。许愿还他一个大白眼，怪不得你不觉得无聊。
晚上操场的照明灯不够给力，许愿在明处，原曜在暗处，互相看不太清对方的五官。
许愿正想再挪过去一点，只见站在东楼走廊上的教务处主任摆摆手，冲他们喊话：“靠那么近干什么！”
许愿低声抱怨：“靠那么近干什么，你说我干什么？我冷啊，无语。”
隔得太远，两个人前言不搭后语，在跨服聊天。
“真这么冷？”
原曜像是在寒风中听见了他压着嗓子骂人，轻笑一声，平时冷硬的轮廓柔和许多。他这一笑，许愿就感觉他在说：真的是冷吗是不是想挨着我啊？
“哎呀。”许愿又娇了，打个喷嚏，“明天铁定发烧，这种熟悉的感觉又来了。”
原曜嘶了一声：“别乱说。”
“说什么话都要管我。”许愿扭过头，发现原曜离自己又近了点。怎么回事我没动啊。
许愿垂下眼来，把注意力都放在原曜那双洗得雪白的球鞋上，果然，原曜在悄悄动自己的脚，一步一步往自己这边挪。
没两分钟，他们俩就挨在一起站了。
许愿是个怕老师又怕家长的，但关键时刻还是能壮起胆子。他担心原曜又被训，才问了一嘴：“会不会被骂啊。”
“管他的，操场太冷了。”原曜迎着风笑了，随意的神态和平素截然不同，“没规定说不能挨着罚站。”
许愿第一次觉得动个胳膊那么艰难。
原曜还不是和他并排站的，稍微侧了侧身子，像一堵墙，为他阻挡住从一些北边吹来的风。他的手臂贴着原曜的，手冰凉，唯有贴着的那一片肌肤是热的。
走廊上的两个主任拼命挥手，做手势，示意他们两个要站远点儿。原曜就像没看见似的，把头看向另一边。
许愿的黑眼仁很亮，语调里带了做贼心虚的兴奋：“被看见了。”
他和原曜在众目睽睽之下做着不被允许的事情。许愿心上涌入怪异的禁忌感，他没觉得抗拒。
“看见就看见，我不想再照顾发烧的病人了。”原曜嘲弄道。
许愿想，这人嘴巴真硬，堪比钢筋混凝土。
他忽然就觉得这么靠着挺好的，这段罚站的时间像是他从原曜身边偷来的，他甚至希望，罚站的时间再长一点，长到太阳重新升起，冬夜漫长无眠。
许愿身体底子的确要差点儿，又连连打了两个喷嚏，打得原曜直接脱了校服外套，随意地扔给他。
攥着手里的校服，他想起才认识的时候，原曜也是这么把衣服脱给自己。
原曜还特别傲，特别高冷，扔完外套后仰起脸，无所畏惧地与教学楼走廊上的两个主任遥遥相望。他薄唇紧抿，没有什么多余的表情。
他里面只有一件打底加绒的长袖t恤。
许愿脑子浑了，用肘部把原曜的手臂往后顶，从袖口探出手指，在两个人的身后摸到原曜露出来的那一截手腕，指尖顺着温热的脉搏、掌心往上摩挲。
操场上还是很黑，唯有那一束光源照在跑道上，他也没想到老师能不能看得见了，紧紧地握了一下原曜的手，然后松开。
手心酥酥麻麻的。
原曜愣了一秒，道：“你干什么？”
“看看是不是热的。”
“热吗？”
“没试出来，我再试一下。”
许愿觉得自己在占便宜似的，把原曜一只厚实又热乎的手捏了又放，放了又捏，捏了好几下，两个人一起笑起来。
那天，许愿仿佛有了最坚硬的铠甲。
他免他风雨，免他无所依。
可惜，成为铁甲小宝的后果就是再写一份检讨。
两个人的双份检讨变成了四份，那得花了不少时间，许愿想到淘*宝卖一种能够帮着抄双份的写字机器，搜了一下发现价格能抵小半个月生活费，还是算了。
罚站结束后，许愿一个人背着书包跑去办公室找班主任，问这事儿能不能不通知我爸妈啊？
班主任说年级组长已经通知了家长来学校，但你妈妈好像说得有空了再来。
许愿抱着胳膊在走廊上祈祷，上帝菩萨玉皇大帝都求了个遍，眉心拧成团，头一回这么期待于岚贞没时间搭理自己。
原曜那边应该不用操心了，找他爸？
连人都找不着。
晚上回了家，还没休完假的于岚贞早早地就在沙发上等着了。今晚的夜宵格外丰盛，还有两杯燕麦牛奶，许愿用手背一碰，是热的。
于岚贞听班主任描述的情况，大概能猜出来原曜没命地往外跑的原因是什么，心中怜惜之意又起，根本没提两个孩子在学校里被处罚的事情。
原曜看起来挺轻松，还把原向阳带的广西特产放到桌子上，说给叔叔阿姨吃，这是他爸托人带的。
许愿盯着云片糕上那张“给小愿吃”的小纸条，想起那几盒贴了标签的退烧药，心想原曜还真是跟他爸一个样。
等原曜去洗澡了，于岚贞才把许愿拉到厨房里去，轻声道：“小原他爸真没事吧？”
“没事，”许愿催她，“妈你快去休息吧，我俩得写检讨了。”
因为两个人的任务量一样，许愿干脆就拿着纸在客厅的茶几上开始摆摊，也招呼原曜过来一起写，写完了好睡觉。
写检讨这种事全看天赋。
原曜写一些胡编乱造的台面话完全不打草稿，那叫一个行云流水、顺畅自如，根本不脸红。而许愿就惨了，写检讨都是他初中才干的事情，憋了半把个小时只憋出几行字，提了好几次“我错了”。
“你这不叫检讨书，叫道歉书，”原曜把自己写完的那一张纸递过去，“参考参考我的？或者你在网上查查，别浪费时间。”
“我手机在你那儿。”许愿指了指桌子上唯一发光的物体，“我数到三，你得把手机给我。一，二……”
原曜一边写一边说：“马上。”
“二点一，二点二……”许愿顿了顿，握住原曜的手腕，求他似的，“你不给我面子。”
“这不是还没数到三么？”原曜没停下笔，笑容浅淡。
累了一天了，他疲倦而慵懒的声音回荡在客厅里，很是好听。
许愿的手扣在他腕上，他却还在写字，身体前倾，许愿的手背自然而然就碰到了原曜胸前那一块。
淋过雨才烘干的衣物炽热、湿润。
衣物下的皮肤也有一样的温度，好像有什么生物在等待破茧而出。
许愿想起早晨喝的白粥，一口从喉咙吞咽下去，烫得心口疼。
操。
他是不是在撩我啊。
许愿侧过脸去，盯着原曜奋笔疾书的样子，目光汇聚到那手上，想起今晚交握的双手，说不出心里是什么感觉。
他只感觉心跳得更快了，比以往的任何时候都要快，快得像有一只藏了小鸟的闹钟，小鸟不停地从闹钟里弹出来，报的还是秒数，一秒一下，一秒一下，鸟喙里叫着……
你喜欢他。
你喜欢他。
你，喜欢他。
没握住的笔一下滚落到茶几的地毯上，许愿睁大了眼睛。