这家酒楼有位年轻女人。
她是掌柜的女儿，大周帝国风气开明，百姓并不排斥女子抛头露面，所以她稍大些后，就在自家酒楼，做账房管事。
她只收小哥的账，别人的账自有小二去结。
然而她也不收小哥的账，小哥没钱，纵然有钱也装作没钱，所以她收不了小哥的账。
但是小哥有别的本事抵账。
他能给她一个美梦。
梦里她不再是商人的女儿，她是一位公主，风华绝代，无数人为她倾倒。
她是公主，就可以任性，可以做自己想做的事。
在梦里，她甚至可以是女皇。
大龙帝国不就有一位威震天下的女皇帝吗。
人总是喜欢做梦，无论男人女人，无论他们在什么位置，面对着什么，都想做梦。
就像一个男人无论取多少个老婆，他总会少两个女人，一朵垂素的白玫瑰，一朵张扬的红牡丹。
玫瑰是他的归乡，牡丹是他的梦想。
这个女人没有梦想，只有欲望。
那个公主的欲望。
于是小哥便成了她的梦想。
如今，她站在柜台后面，看着自己的梦想，带着一脸温柔和煦的笑，宠爱着另一个女人。
少女在她学会嫉妒的那一刻开始，便成了妇人。
这是最恶毒的妇人。
柜台边的炉子上总是熬着一锅热高汤，为烧干的火锅添水。
而这个刚刚变成妇人的少女，端起了跟她的怒火一起沸腾的高汤，径直走向小雨。
小雨看见一双很漂亮的眼睛。也看见一张最丑陋的脸。
人会因为恶毒而变得狰狞。姹紫嫣红的朱唇也会长出獠牙。
那个女人端着滚烫的高汤，带着无法压抑的憎恨，冲向小雨，仿佛用尽全身力气，对着她泼出了那锅翻滚着气泡的浓浆。
“啪！”一声响指，画面像被石子飞过的湖面，激起阵阵涟漪。
小雨从梦中惊醒，看到那张温暖和煦的笑脸。
“从今以后，我来保护你。”小哥说。
“她是谁？”小雨并未从噩梦中醒来。
“谁都不是，那只是一个梦。”小哥说。
小雨的脸色慢慢沉下来：“不，我认得她。她是听雨楼掌柜的女儿。”
她又自言自语道：“她在去年除夕失踪，都说和情郎私奔了。”
她还在说：“听雨楼……叫这个名字，是因为那里的掌柜有一把听雨伞，雨落在这把伞上，能听到美妙的音律。”
“你困了，需要休息。”小哥依然和煦，语气温柔。
可是小雨却无法从这张精致的脸上感受到温暖。相反，阵阵寒意从后背泛起，心脏急急跳动，每一下都像被重锤敲击。
“不要……”她挣扎着，喉咙却发不出声音。
“你困了，快睡吧。”
周围的景物开始模糊，眼前的一切都在消融。
一切，又归于虚无。
忽然脸上有了冰凉的触感。
“不要！”小雨惊叫着坐起来。
周围是鲜亮的锦绣罗床，和那张温柔得可怕的脸。
“又做噩梦了吗？”
……
凉亭中，小哥又为自己倒上一杯苦茶。
习惯之后，这样的味道尤为甘冽。
苦涩的滋味，并没有想象的那么难熬。
难的是改变。改变习惯的一切。
比如那一点点的苦味，强烈的刺激之后，便知其甜。
苦和甜，就像痛和痒，只是一种感受。
而这种感受本身，并没有好坏。
就像哭和笑，有时候，你分不清哪个更开心，哪个更难过。
帝缺是最好的听众，小哥话语不落，他就不出言打断。静静的听着小哥的故事，他好像格外关心小哥，所以这个故事，也听得格外认真。
此时小哥沉默，他忽然没头没尾的问道：“你很喜欢吃火锅？”
小哥没有直接回答，而是抬头看了一眼天色，然后说：“江南的天善变，有时候乌云厚得好像伸手就能摸到，却迟迟不下雨。有时候晴空万里，而暴雨骤袭。起初我并不知道，有一天天色阴沉，我便带伞出门，结果一天都没下雨。后来夜里有急事，行至一半突然下起了大雨，我又忘了带伞。于是淋了一路。我想起来好像我有很多年没淋过雨了，也想起来我有很多年没见过朋友。”
“便是送你伞那位红颜知己？”帝缺问道。
“我没有这样的朋友，那个故事不是我的，是小雨的。”
“你的朋友是什么样的人？”
“我有很多朋友，他们都是惊艳绝才之辈，和他们相比，我太平凡了。”
“你的才能，绝不平凡。”帝缺说。
小哥笑笑，没有接他的话，只是再饮一杯苦茶。外物的痛苦，常常能寄托内心的愁苦。
帝缺似有识人心神的本事，便问：“你怕他们会忘了你？”
“能忘最好，我担忧的，是那些忘不了我的朋友。如果能忘记，每天都是一个新的开始，你说，这是一件多快活的事。所以，那些忘不了我的朋友，才会为我烦恼，才会令我难过。我喜欢雨，就像我喜欢火锅。如果太久没去吃火锅，我也怕火锅会难过。”
旧梦如窗，推开不过半仗，进来的风景却是千山。
小哥总是不敢进入小雨的梦里，那是他留给自己的希望，遍体凌伤的希望。
这世界上，让人难过的事有很多，而最令人心酸的，是自作多情。
“我会保护你。”这是小哥的承诺。
可这样的承诺，小雨从来不想要。
所以后来，小哥将她藏在山间阁楼，问她：“真的不愿再醒过来吗？”
“是你，你愿意醒来吗。”
“我一定会醒来。”
没说出口的一句是：“因为现实世界有你，所以我从来不想睡去。”
没人知道小哥从哪里来，他仿佛没有过去。
小雨决定沉入梦中，断绝了未来。
他们像两匹最好的快马，迎头相遇后，是永远的诀别。
在相遇的最初，他们也曾如胶似漆，形影不离，小哥进入她的梦里，带她去看虚构的星空穹宇，带她去经历幻想的飘渺之旅。直到有一天，他看到了她的过去。
那是她无法压抑的思念构建出的回忆。
那里，有另一位青涩的少年，在等她。
小哥看着她盈泪的笑容，终于明白，小雨从未爱过自己。
于是他悄悄退隐在绚烂的光幕中，从旁观者的身份，去看小雨念念不忘的过往。